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Memorie e partenze

coloro che intorno a noi condividono la nostra 
esperienza spirituale, vi troverete le nuove indi-
cazioni relative ai cambiamenti che, alla fine, sono 
giunti al termine. I frati incaricati dell’animazione 
missionaria si sono già insediati nel convento di 
Pontedera. 
Abbiamo curato alcuni dettagli per organizzare 
meglio le offerte che riceviamo, con la massima 
attenzione alle indicazioni allegate. Col prossimo 
numero di fine anno troverete altre novità per 
venire incontro alle vostre esigenze di collabora-
zione con la nostra vita in Toscana e nelle realtà 
missionarie che aiutiamo.
Per tutti: vi aspettiamo domenica 22 ottobre, giornata 
missionaria mondiale, presso il convento di Montughi 
in Firenze (vedi programma pag. 11). Avremo con 
noi mons. Paul Hinder, vescovo del Vicariato dell’A-
rabia del Sud, successore di mons. Gremoli, che ci 
informerà sulla situazione reale di quei territori, tra 
cui lo Yemen, stravolto da una guerra dimenticata 
da ogni mass media. 
Vi presenteremo anche il programma per il pros-
simo anno pastorale, vissuto in Toscana insieme a 
noi cappuccini. 
Il Signore benedica la generosità di tutti noi per il 
Regno di Dio. 

Questo numero vuole essere una memoria 
e una partenza annunciata. La memoria è 
verso un frate che il Signore ha chiamato 

a servire la Chiesa in luoghi e modi delicati. Mons. 
Bernardo Gremoli, cappuccino toscano e vescovo 
emerito del Vicariato Apostolico dell’Arabia, non 
sarà dimenticato facilmente da tutti coloro che 
l’hanno conosciuto. Da poco tempo è stato chia-
mato alla casa del Padre, dopo una lunga vita, spesa 
per il Regno di Dio nell’annuncio del Vangelo, in un 
paese difficile, che ha visto profondi cambiamenti 
sociali ed economici proprio durante il tempo della 
sua presenza in quei luoghi. 
A fra Bernardo dedichiamo alcune pagine di que-
sta rivista, in attesa di tributargli una memoria più 
adeguata alla sua vita di missionario. La rivista, 
quindi, riparte con una memoria missionaria e di 
origini toscane. 
Da questo numero abbiamo un titolo nuovo, che 
unisce le tradizioni che l’hanno preceduto, senza 
volere venir meno né allo stile né ai contenuti pas-
sati. Insieme ai racconti della nostra vita e di tutti 
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Primo Piano Fra Valerio Mauro*

*Ministro Provinciale

Il 6 luglio, alle primissime ore dell’alba, erano 
le 4,29, il Signore ha chiamato a Sé mons. 
Giovanni Bernardo Gremoli, cappuccino 

e vescovo emerito di Masuccaba di Mauritania e 
Vicario Apostolico d'Arabia. Aveva da poco com-
piuto 91 anni.
Nato a Poppi (AR) il 1 luglio 1926 e ricevuto al 

battesimo il nome di Giovanni, come tanti frati nati 
in Casentino, aveva frequentato il seminario minore 
dei Cappuccini toscani nel convento di Ponte a Poppi 
e lì, ancora giovanissimo, rispose alla chiamata del 
Signore. Non esistono età più adeguate di altre per 
rispondere alla vocazione, ma certamente, anno 
dopo anno, Giovanni Gremoli rafforzò dentro di sé 

la volontà di servire il Signore nella vita francescana 
e cappuccina. 
Così, all’età canonica di 16 anni entrò in noviziato, 
indossando l'abito della prova, e dopo alcuni anni 
fece la professione perpetua nel 1947. Al termine 
degli studi fondamentali di teologia, a 25 anni venne 
ordinato sacerdote. Era il 1951. Avendo dimostrato 
notevoli capacità intellettuali, fu mandato a Roma, al 
Collegio Internazionale dell'ordine per frequentare i 
corsi di Missionologia presso l'Università Urbaniana. 
Dopo aver difeso la tesi di dottorato nel 1954 tornò 
in Provincia, dove fu subito incaricato del compito 
di Segretario Provinciale per le Missioni Estere. 
Per 26 anni fra Bernardo si è prodigato con energia 
e competenza nell'animazione missionaria, visitando 
più volte e a lungo le missioni affidate alla Provincia 
Toscana, in India, Tanzania e nel Vicariato Aposto-
lico d’Arabia,  affidato alla cura della Provincia dal 
1916. Alla morte di mons. Luigi Magliacani l’allora 
Vicario Apostolico, le capacità e le energie mostrate 
da p. Bernardo spinsero la Santa Sede a nominarlo 
suo successore. Ordinato vescovo a Montughi, il 22 
febbraio 1976, dopo un mese prendeva già possesso 
del Vicariato, spostandone, di comune accordo con 
la Segreteria di Stato, la sede ufficiale da Aden in 
Abu Dhabi, negli Emirati Arabi Uniti.
Mons. Gremoli, dunque, giunse nel Golfo quando 
il boom del petrolio stava già portando un enorme 
cambiamento economico, sociale e culturale. La 
crescente immigrazione di numerosi lavoratori catto-
lici, soprattutto dall’India e dalle Filippine, chiedeva 
singolari attenzioni e cure pastorali. In mezzo a dif-
ficoltà nuove e problemi emergenti mons. Gremoli 
non si lesinò nella fatica apostolica verso iniziative 
pastorali di ogni genere.
Ogni anno percorreva l’enorme territorio a lui af-
fidato, visitando ogni stazione missionaria, ogni 
parrocchia, parlando con tutti, preti e fedeli. Nel 
contempo della sua visita pastorale non mancava di 
allacciare rapporti con le autorità civili del luogo. 
Coltivava così necessarie amicizie, conquistandosi 

il rispetto dei governi locali. 
Per questa capacità di allacciare rapporti personali, 
ottenne terreni e fondi per poter costruire chiese, 
scuole e opere sociali in gran parte del Vicariato 
d'Arabia. La mediazione di mons. Gremoli è stata 
una reale preparazione allo stabilimento di relazioni 
diplomatiche tra la Santa Sede e stati quali lo Yemen, 
il Qatar, l'emirato del Baharain.
All’interno della sua grande e faticosa opera pa-
storale, una preoccupazione particolare fu rivolta 
alla presenza del clero, il cui numero era davvero 
insufficiente per i bisogni dei fedeli. Arrivato nel 
Vicariato, trovò solo 12 preti e la Provincia Toscana 
non poteva assicurargli che un numero molto ristretto 
di futuri missionari. 
Senza perdersi d’animo, mons. Gremoli capì che 
occorreva fare qualcosa. Cominciò a rivolgersi alle 
varie Province dell’Ordine Cappuccino, ma non 
solo. Attraverso un delicato discernimento, favorì il 

Abu Dhabi: Mons. Gremoli con S.A. Shakbut sceicco di Abu Dhabi 
in occasione della consacrazione della prima chiesa del Vicariato d'Arabia

Padre Gremoli 
il vescovo cappuccino nel sud Arabia



Stralci da: LETTERA PASTORALE e di saluto  
per la quaresima 2005 al termine del mandato di       
Mons. Bernardo Giovanni Gremoli
Vicario Apostolico d’Arabia

Miei fratelli, sorelle e bambini,
questa è la mia ultima lettera pastorale come vostro 
Vescovo. Presto cederò al mio successore, il Vescovo 
Paul Hinder, le responsabilità di quest’Ufficio.
È difficile, se non impossibile, per me esprimere 
adeguatamente in modo ordinato sensazioni, 
sentimenti ed emozioni che riempiono e traboccano 
dal mio cuore.
Questa porzione della vigna del Signore in Arabia 
fu affidata alla mia cura, e arrivai in Abu Dhabi, il 21 
Marzo 1976. Per 29 anni ho lavorato in mezzo a voi. 
Sono stati anni d’intensa attività, di cambiamenti 
radicali, gioie, dolori, successi, fallimenti, frustrazioni, 
difficoltà e ostacoli. Ma sono stati anche i più 
importanti della mia vita, quando ho personalmente 
sperimentato il braccio potente del Signore che mi 
sosteneva e la sua Luce che mi guidava. Sono stati 
anche gli anni delle sue copiose benedizioni, scese 
nella mia vita come torrenti attraverso molti canali 
umani, i miei cooperatori, amici, soci e un gran 
numero di fedeli.
Questo Vicariato Apostolico è stato affidato 
all’Ordine Francescano Cappuccino sin dal 1846. Era 
una terra calda, arida e piuttosto spoglia, nella quale 
i pionieri lavorarono, ma c’erano uomini di ferma 
fede, coraggio, audacia, determinazione e affezione 
di cuore. Essi hanno letteralmente portato il fardello 
e “illuminato il giorno”. Hanno affrontato e superato 
ostacoli con eroismo. ... Il boom del petrolio, che 
iniziò negli anni ’70, trasformò la faccia di quella 
terra. Una popolazione cosmopolita di migliaia di 
lavoratori emigranti iniziò ad arrivare da tutte le parti. 
Grattacieli iniziarono a crescere. Abu Dhabi diventò 
una città, e fu capitale degli Emirati Arabi Uniti. 
Questa era la situazione quando arrivai nel 1976. 
Abu Dhabi era un buon centro per la nuova 
amministrazione del Vicariato. Il clima sociale era 
molto aperto. Fu facile mettere in contatto genti 
provenienti da diverse terre, linguaggi e culture. 
Le sfide, tuttavia, furono davvero tante. 
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Sana -Yemen: 
incontro con Madre Teresa

L'abbraccio dei fedeli alla cerimonia  
di saluto al termine del mandato

17 Febbraio 1951- Fiesole 
L'ordinazione sacerdotalePrimo Piano Primo Piano

nascere di vocazioni al sacerdozio dall'interno dello 
stesso Vicariato: alla fine del suo mandato, si pote-
vano contare 47 sacerdoti, 31 dei quali cappuccini.
Ancora oggi, tuttavia, il numero dei sacerdoti è 
appena adeguato alle necessità del Vicariato, dove 
l'impegno pastorale si rivolge verso immigrati che 
arrivano nel Golfo per lavorare, spesso insieme al 
proprio nucleo familiare, ma con il chiaro progetto 
di creare un futuro per esso nei paesi di origine, 
soprattutto India e Filippine, ma anche America 
Latina e altri paesi asiatici. Non è semplice offrire 
assistenza spirituale e sociale a gruppi culturalmente 
diversi, nella lingua, nella tradizione e nei riti religio-
si. Eppure è quello che sta accadendo ancora oggi, 
grazie all'opera degli attuali missionari, un lavoro 
impostato dall'energia e dalle intuizioni di mons. 
Gremoli. Nel 2001, pur avendo raggiunto i 75 anni, 
gli venne richiesto dal Prefetto della Congregazione 
per l'Evangelizzazione dei popoli di restare ancora 
qualche anno, per preparare la sua successione. Così 
il 31 marzo 2005, un altro cappuccino, mons. Paul 
Hinder riceveva il pastorale da mons. Gremoli e 
prendeva possesso del Vicariato dell'Arabia del Sud. 

Da pochi mesi, infatti, il Vicariato era stato diviso in 
due, con i nomi di Vicariato del Kuwait e Vicariato 
dell'Arabia del Sud.
Mons. Gremoli ritornò in Toscana, nel convento di 
Montughi a Firenze, continuando a coltivare con 
umiltà e sollecitudine le sue importanti relazioni 
in favore del Vicariato, mettendosi a disposizione 
da frate minore per le necessità della Chiesa locale. 
E sempre a Montughi «nostra sorella morte cor-

porale» lo ha colto fra le braccia di un confratello, 
che lo stava assistendo negli ultimi istanti di vita. 
Frate cappuccino originario del Casentino, mons. 
fra Bernardo Gremoli ha ricevuto l’estremo saluto 
da chi l’ha avviato e preparato alla sua missione apo-
stolica. A Montughi si è svolto il funerale, presieduto 
dal vescovo suo successore mons. Paul Hinder, alla 
presenza dei vescovi cappuccini toscani mons. Fran-
cesco Gioia, vescovo emerito di Camerino, e mons. 
Giovanni Roncari, vescovo di Pitigliano - Sovana 
- Orbetello, ai quali si è unito il frate minore mons. 
Rodolfo Cetoloni, vescovo di Grosseto.
Trasportato nella chiesa del suo convento di Ponte 
a Poppi, dove ritornava ogni estate per un breve pe-
riodo di riposo, si è svolta una seconda celebrazione 
presieduta da mons. Riccardo Fontana, arcivescovo 
di Arezzo - Cortona - Sansepolcro, e mons. Mario 
Meini, vescovo di Fiesole, i due vescovi delle chiese 
del territorio casentinese. Così, partito giovanissimo 
da Poppi, Giovanni Gremoli, frate Bernardo cappuc-
cino, vescovo della Chiesa di Cristo, vi è ritornato 
per riposare in pace, dopo aver speso la vita per il 
Signore e il suo Vangelo. 
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Una valigia piena di cose…
Maddalena Meucci

Da dove partire? Partiamo dalla valigia. Sì, per 
partire serve una valigia. Ci mettiamo i vestiti: cose 
leggere, dopotutto siamo in Africa, ma magari un 
golfino, nel caso faccia freddo. Ci mettiamo le scar-
pe: due paia, nel caso un paio si rompa o si bagni. 
Ci mettiamo le medicine: per la tosse, per la febbre, 
per la nausea, nel caso qualcuno si ammali. Ci met-
tiamo una torcia, una crema solare, un cappello, le 
ciabatte, gli asciugamani, le lenzuola, il pigiama.. 
due pigiami. È pesante questa valigia.
Magari c’è ancora un po’ di spazio. E allora ci met-
tiamo le aspettative, due o tre sogni, la curiosità, 
la voglia di avventura, un po’ di voglia di scappare, 
qualche racconto degli altri. Poi ci aggiungiamo un 
po’ di paure, qualche perplessità.  Lo avevo detto 
che era pesante questa valigia. 
Dieci valigie piene di cose. In una c’è la necessità di 
decidere cosa fare della propria vita, in un paio c’è 
tanta voglia di scoprire un pezzo di mondo, in tante 
c’è la voglia di vedere con i propri occhi, quelle cose 
che tante persone avevano già visto e raccontato. In 
tutte c’è la voglia di fare. Di fare cose, di costruire, di 
aiutare, di sporcarsi le mani, di fare fatica, di stancare 
il corpo per stancare il cervello. 
L’arrivo è a Dar Es Salaam. È calda e umida, è tardi. 
Abbiamo fatto bene a mettere i vestiti leggeri in 
valigia, e poi è buio, pensa se non mettevamo la 
torcia.  Al mattino ci serve tanta crema solare perché 
la luce è forte , e il viaggio è lungo. Servono tante 
ore di pulmino per arrivare a Mlali, ci si arriva solo 
in serata. Si attraversano strade dritte, senza curve. 
Paesaggi di un giallo sbiadito, arido. Spiccano alcuni 
arbusti più scuri, e spiccano dei colori accessi: il 
rosso, l’arancione, un bel verde. E sono i vestiti delle 
donne che camminano lungo la strada, i colori delle 
stoffe che usano per tenere i bambini sulla schiena, 
il colore delle taniche dell’acqua che portano sulla 

testa. Non abbiamo niente in valigia che ci 
preparasse a questo. 
Non abbiamo niente nemmeno per il 
giorno successivo. Non abbiamo niente 
per stare con i bambini del Kituo, il centro 
di riabilitazione per problemi motori in cui 
siamo ospitati: non abbiamo la prepara-
zione per farli camminare, non abbiamo 
lo stomaco per dar loro da mangiare,  non 
sappiamo la lingua per parlare con loro, 
non conosciamo i loro giochi, non ab-
biamo la sensibilità per cogliere nei loro 
sguardi ciò che vogliono dirci. Quante cose 
cominciano a mancare nelle nostre valigie. 
E allora ci si confronta, si parla, si guarda nelle valigie 
per vedere se qualcuno ha portato con sé qualcosa 
che può essere utile. Ma non c’è niente di tutto 
questo. Dobbiamo trovarlo lì, ciò di cui abbiamo 
bisogno.  Che razza di valigia abbiamo preparato?
Ci ripetiamo spesso tra di noi: “Ehi, siamo in Africa!”. 
Non ci rendiamo conto, ci sembra tutto un sogno, 
come se guardassimo tutto quanto ancora dal fine-
strino. Ci servono le urla dei bambini per svegliarci, 
i rumori forti, i cori incredibili di voci potenti che ci 
rendono partecipi della musica che hanno dentro, 
le danze delle donne, le risate della gente che ci 
vede passare, i bimbi che ci rincorrono per il paese 
chiedendo caramelle, e le bocche e i cuori addolciti 
dallo zucchero.
Tutte queste cose cominciano a farsi un posto in va-

Mlali Kituo: piccoli "ospiti" dell'Ospedale per bambini motolesi 9OttObre2017

Echi dalle nostre missioni
eravamo portati dietro sembra essere stata l’unica 
cosa ad esserci utile. Ma devo davvero andare fino in 
Tanzania per fare? Le dade non avrebbero forse fatto 
le stesse identiche cose con noi o senza di noi?  Qua-
le è il nostro ruolo qui? I nostri zii, genitori, parenti 
hanno, nel corso degli anni, tirato su muri, costruito 
pozzi, insegnato; e noi? Cosa abbiamo fatto?
Abbiamo lavato i panni, abbiamo tagliato l’erba, 
raccolto il caffè, abbiamo cambiato i bimbi, abbia-
mo dato loro da mangiare. Ma forse, come quando  
Gesù ha detto ai discepoli, davanti a tanta gente che 
doveva mangiare con soli 5 pani e 2 pesci, “Date voi 
a loro da mangiare”, non intendeva questo. Gesù 
voleva che fossimo noi il cibo dei bimbi. Presa con-
sapevolezza di questo, ecco che la valigia si svuota 
di tutto, dei vestiti, delle paure, delle aspettative, e 
si riempie del resto.
La valigia si riempie degli occhi dei bimbi che dico-
no tutto anche senza aprire la bocca, si riempie delle 
mani operose delle dade, delle bocche affamate 
non di cibo ma di noi,  delle stesse bocche, o meglio 
dei cuori da cui esce la musica vera che abbiamo 
avuto il privilegio di ascoltare, si riempie dei colori 
accesi delle donne vestite a festa la Domenica,  si 
riempie della voglia di tornare e di capire un mondo 
e un popolo così distante da noi, ma che inspiega-
bilmente ci ha fatto sentire così a casa.
Ma una volta a casa dobbiamo aprirla questa nostra 
valigia, tutto va messo in ordine. Ma dove? Dove 
mettere i sorrisi, le lacrime, le musiche, l’accoglien-
za? Giorno dopo giorno, dal nostro rientro, ogni 
cosa trova il giusto posto, cosicché la valigia possa 
essere riposta, ma tutto rimanga nei nostri occhi, 
perché possano sempre brillare come quelli dei 
bimbi, nelle nostre orecchie, perché si possano sem-
pre riascoltare i cori e i tamburi africani, nelle nostre 
mani, perché trovino sempre la forza di lavorare 
come le dade fanno ogni giorno, nelle nostre boc-
che, perché non si stanchino mai di raccontare tutto 
questo, e soprattutto nei nostri cuori, perché è lì che 
tutto questo deve stare e sicuramente rimarrà. 

ligia, scansando alcune di quelle che erroneamente 
ci eravamo portati dietro.
Il giorno dopo un bimbo risponde al nostro saluto, 
quello dopo una dada (una delle donne che lavo-
rano al Kituo occupandosi dei bambini) ci chiede 
come stiamo, qualche ora dopo qualcuno ci insegna 
una canzone, noi una parola; loro una frase, noi un 
proverbio.  
Qualche bimbo ci spiega dove sono le scope, un 
altro ci aiuta a tagliare l’erba, Innocent ci dice dove 
siedono i bimbi a tavola, Salma ci insegna i numeri; 
Imani recita il Rosario e noi impariamo la pronuncia 
di quella strana lingua che è il kiswahili. 
Anche queste cose trovano posto in valigia.
E ad ogni interminabile viaggio lungo un dissestato 
sentiero africano, ad ogni visita in ogni missione 
cappuccina in città e villaggi più o meno lontani, 
esce dalla valigia qualcosa per far posto a altro: le 
risate quando le curve e le buche della strada in 
macchina ci fanno saltare, le lacrime quando i bim-
bi della scuola di Kongwa ci accolgono cantando, 
ancora le lacrime quando sulla facciata della chiesa 
di Kibakwe vediamo l’affresco di Cesare, il senso di 
appartenenza ad un’unica grande missione si fa 
spazio tra gli oggetti nella valigia e nel cuore.
Sono passati tanti giorni, abbiamo cantato, lavo-
rato, imparato, giocato. Quella voglia di fare che ci 
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Vita e attività del C.A.M.
Per adottare o sostenere  
a distanza un bambino o un progetto  
in Tanzania e Nigeria 

Per iniziare un’adozione
Contatta il Centro Animazione Missionaria 

Frati Minori Cappuccini Toscani

Convento dei Cappuccini  
Via A. Diaz, 35 

56025 Pontedera (PI)  
fra Fabio Nuvoli  

cell. 3331590899 
email: bionuv@gmail.com

Come inviare le vostre offerte
Bonifico Bancario Iban:

IT16 D076 0114 1000 0001 1160 520 

Intestato a:  
Provincia Toscana Frati Minori Cappuccini

Conto Corrente Postale
n° 11160520 intestato a: 

Provincia Toscana Frati Minori Cappuccini 

Echi dalle nostre missioni

Motivi per dire grazie…
FraFa'

Vorremo che questa diventasse sempre più una 
pagina fissa della nostra rivista missionaria/voca-
zionale.
Attraverso di essa vogliamo non solo raccontarvi 
l’effettivo realizzarsi dei progetti ma anche mo-
strarvi con le foto dove e come sono utilizzate le 
offerte che generosamente inviate alle Missioni 
Estere Cappuccine Toscane.

Nel nostro recente viaggio in Tanzania, abbiamo 
potuto vedere completata la struttura finanziata 
dalle offerte del C.A.M. a Mivumoni, dove si trova 
il nostro fra Giorgio Picchi. Lo stabile è costituito 
da due piani, al piano terra ci sono le classi per 
il terzo e quarto anno della Secondary School e 
alcune stanze per l’accoglienza dei professori, al 
piano superiore invece ci sono due classi (enormi) 
che verranno utilizzate per gli esami scritti o come 
stanze studio. La nuova struttura però non comple-
ta il grande Campus, mancano ancora i dormitori 
per gli alunni del quarto anno. Sarà una delle nuove 
sfide per il Centro Missionario e i suoi benefattori? 
Vedremo come poter aiutare…

Ancora in costruzione invece è la Scuola Primaria 
dedicata al nostro caro Padre Corrado a Kongwa, 
(vedi foto in alto) che sicuramente ne segue i lavori 
dall’alto! È già pronto il primo dei sette edifici 
previsti, che comprende: due classi, due uffici e le 
toilette a norma, per poter accogliere i bambini 
già da settembre. Resta ancora tanto da fare, il 
nostro impegno è quello di portare a termine 

il lavoro che aveva iniziato Padre 
Corrado sostenuto da Padre Luciano 
e dagli amici delle Missioni Estere Cap-
puccine Toscane. Troverete alla pagina 
a fianco gli estremi per poter sostenere 
il progetto, scrivendo nella causale: per 
la Primary School a Kongwa.

Attività molto apprezzata è stata “Un braccialetto 
per l’Africa” dove i bambini de “L’E-state Ragazzi al 
Colle”, si sono impegnati a confezionare vari brac-
cialetti e collanine che noi abbiamo consegnato ai 
64 bambini del Kituo a Mlali, in Tanzania. “L’E-state 
Ragazzi” è stato anche il mezzo per sensibilizzare 
i genitori, che attraverso il loro contributo per 
l’attività estiva hanno permesso, con quello che è 
rimasto e con offerte libere, di poter aiutare l’Or-

fanotrofio di Sister Etienne a Msimbazi, Dar Es 
Salaam, e alcune operazioni dei nostri bambini al 
Kituo. Ringraziamo ancora il parroco e la Parrocchia 
di Montughi per il suo costante impegno.

Un grande grazie va ancora a tutti i benefattori 
che continuamente sostengono e ci incoraggiano 
a proseguire nell’Animazione Missionaria, amici di 
lunga data, fraternità O.F.S. e Gi.Fra della Toscana, 
i nuovi amici di Latina, i vari gruppi missionari e 
gli amici che vogliono restare nel nascondimento 
ma che noi insieme a tutti gli altri ricordiamo nelle 
preghiere al Padre fonte di ogni dono.   

Un unico conto corrente postale
per la Pastorale giovanile e le Missioni
Segnare la casella relativa all’opera  
per cui dare il tuo sostegno: Pastorale giovanile  

   e Calendario

 Missioni

N.B .  Quando l ’of fer t a 
è  p e r  u n  p a r t i c o l a r e 
proget to missionario o 
per una adozione, occorre 
specificarli nella causale, 
oltre che segnare la casella 
Missioni.

Convegno Missionario
Firenze - Montughi 22 Ottobre 2017

presso il Teatro della Parrocchia  
dei Santi Francesco e Chiara  
via dei Cappuccini 1 Firenze

100 anni di presenza dei Cappuccini  
Toscani negli Emirati Arabi
... la fondazione, i missionari  

e i Vicari Apostolici
... storia di una lunga collaborazione...

Programma della giornata
9:30 Accoglienza presso  

il Teatro Parrocchiale 
10:00 S. Messa presso la Parrocchia
11:15  presentazione del Convegno
11:30  intervento di S.E. Rev.ma Mons.  

Paul Hinder ofm cap.  
Vicario Apostolico d'Arabia  

 Seguono interventi in sala
12:15  Testimonianze e conclusioni  

del Centro Animazione Missionaria.
 (interverranno i nostri missionari e 

i giovani di Siena e Prato che hanno 
vissuto l'esperienza missionaria  
in Tanzania)

13:15  Pranzo condiviso
15:30  Tutti alla festa diocesana  

Missionaria a Firenze!
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12 Emdeber: bambini alla fonte

In Toscana notizie e proposte dei Cappuccini

"La diocesi di Emdeber si trova tra la 
capitale Addis Abeba e Hosaina e 
dal novembre del 2003  S. Giovanni 

Paolo II me ne ha affidato la cura pastorale..." 
Queste sono le parole di Frate Mosè il vescovo 
cappuccino  di questa neo Diocesi nel cuore dell' 
Etiopia, che si estende per 9.000 Km² con 4 milioni 
di abitanti. Il nostro vescovo si trova a Firenze per 
testimoniare a delle associazioni ONLUS che la 
loro solidarietà è fonte di vita. Ospite della nostra 
fraternità di Montughi ho approfittato per scambiare 
due chiacchiere e dilatare gli orizzonti della nostra 
passione missionaria. 
Mi racconta che la sfida di essere segno della chiesa 
cattolica è grande perché in Etiopia i cattolici sono 
appena lo 0,7% della popolazione (95 milioni) a 
maggioranza ortodossi e mussulmani.
Questa popolazione del Sud Etiopia vive prevalen-
temente di agricoltura concentrata su una pianta 
simile alla banana ma che non produce frutto: si 
chiama infet. La parte inferiore, il fusto dopo otto o 
quindici anni viene grattugiato, si getta la fibra e la 
polpa viene messa sotto terra e si lascia ad asciugare 
per due o tre anni e poi viene usata come farina par 
fare il pane o delle focacce. 
Questo prodotto si chiama "kocho" e si mangia 
insieme al latte, burro, verdura. Costituisce il cibo 
base per il sud dell' Etiopia e per fortuna la pianta è 
molto resistente alla siccità. Ascoltando la testimo-
nianza del  vescovo Mosè che vive nei villaggi poveri 

dell'entroterra etiopico si capisce meglio l'affinità tra 
questo pane "kocho" spezzato sulla mensa di questa 
gente e la testimonianza evangelica nella neo Diocesi 
di Emdeber. I cattolici in tutta l' Etiopia sono come 
il pugno di lievito dentro una massa formata da or-
todossi e mussulmani irremovibili nel loro mondo 
socio-religioso. Nonostante questo in Etiopia tutti si 
rispettano e convivono pacificamente. 
Il Signore si serve del pane spezzato dalla chiesa 
cattolica per sfamare la fame di conoscenza e di 
salute, di vita piena, che ha fondato scuole, cliniche, 
centri di professionalizzazione. Basti pensare che il 
25% di tutte le opere sociali dell'Etiopia dipendono 
dalla Chiesa Cattolica. Il vescovo Mosè mi diceva 
che nella sua Diocesi così giovane i cattolici hanno 
costruito ben 47 scuole aperte a tutti, con oltre 15.000 
studenti. Per promuovere la donna hanno messo 
come legge che la metà degli studenti in ogni scuola 
siano donne. 

Per la salute nella sua diocesi con i finanziamenti 
della CEI e del CUAMM di Padova è stato costru-
ito un ospedale con 200 posti letto. Ma anche nei 
villaggi più lontani è arrivata la solidarietà della 
Chiesa italiana, dell'Italia, della Germania con la 
costruzione di ben sette ambulatori/cliniche diretti 
dalle suore. Si è pensato pure ad una scuola per in-
fermiere ed ostetriche mantenute nel periodo dei tre 
anni di formazione da diverse ONLUS straniere. La 
gente per avere salute ha bisogno di acqua potabile 
e cosi la Diocesi l'ha fatta arrivare a molti villaggi 
con un percorso di circa 200 Km di tubature. 
La popolazione è educata a conservare le strutture  
pagando una percentuale per la manutenzione. Il 
pane della Parola è spezzato da 23 preti diocesani, 
8 religiosi dei quali 5 sono cappuccini, da 40 suore 
che gestiscono i centri sociali, da 62 catechisti. La 
testimonianza come fermento che lievita la massa è 
portata avanti dalle comunità ecclesiali di base im-
merse nella meditazione e pratica della lectio divina 
per ricevere forza e sapienza. L'evangelizzazione sta 
conquistando alla fede un gruppo etnico animista 
chiamato Gumuz, messo ai margini per la loro pelle 

troppo scura. Ci sono già 600 famiglie nel 
catecumenato che dura 3 anni. Per loro 
è stata costruita una cappella, una 

scuola e una clinica. 
La pianta della Chiesa in Emde-

ber ha già sviluppato il tronco 
che è stato 

Un vescovo cappuccino  
a Emdeber
Tra i poveri spezzando  
il "kocho" della vita
Fra Renato

grattugiato, spremuto, ripulito e sotterrato e sta 
producendo frutto abbondante, il "kocho" che im-
pastato dallo Spirito genera la vita per i Guraghi; 
si compiono così le parole di Gesù: "Sono venuto 
perché abbiano la vita, e l'abbiano in abbondanza" 
(Gv 10,10). Siamo grati al Signore per avere scelto 
questo confratello cappuccino per diffondere come 
Francesco di Assisi, il profumo del Vangelo.

La "Custodia"  
continua il suo cammino
Fra Valerio Mauro

Dal 18 agosto al 13 settembre sono stato in 
Nigeria per la visita pastorale alla Custodia, 
accompagnato da fra Fabio Nuvoli. La per-

manenza in mezzo ai nostri fratelli ci ha impegnato 
molto, sia per gli spostamenti necessari per visitare 
tutte le otto case sia per i colloqui che ho avuto per-
sonalmente con tutti i frati della Custodia. 
Nell’ultima settimana abbiamo partecipato all’as-
semblea della Custodia, durante la quale sono stati 
affrontati problemi e sfide che la Custodia sta attra-
versando. La situazione economica e sociale della 
Nigeria non è serena. In Italia arrivano solamente 
le notizie che riguardano le operazioni del gruppo 
integralisti di Boko Aram, nel Nord del paese, ma 
l’intera nazione soffre grandi disagi e tensioni che 
il governo federale non riesce a lenire. Anche le 
amministrazioni locali non sembrano in grado di 
provvedere ai bisogni della popolazione. Di sicuro 
vi è una crescita continua della popolazione. 
Viaggiando in macchina dall’est all’ovest del sud del 
paese quasi ad ogni passo notavamo abitazioni in 
costruzione. Gli edifici più frequenti sono le scuole, 
di ogni tipo e diverse qualità, insieme alle chiese o 
cappelle che fioriscono ovunque. Sono due indici 
importanti per entrare nella comprensione dello 
spirito nigeriano. 
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fra Valerio e fra Fabio  

con gli studenti di filosofia 15OttObre2017

E-state ragazzi 
sognando con il mondo!
Dalla Parrocchia dei Santi Francesco e Chiara, nella 
nostra fraternità cappuccina di Montughi, il parroco 
fra Mario e collaboratori, hanno chiesto agli anima-
tori missionari fra Fabio e fra Renato di organizzare 
una singolare convivenza di tre settimane dei bimbi 
della Parrocchia e dintorni per coinvolgerli nella 
conoscenza di ciò che altri bimbi come loro fanno 
nei vari Continenti. 
Con la partecipazione di tante persone di buona vo-
lontà, dall’undici al trenta di Giugno una ottantina di 
ragazzi, dalla 9 alle 16,30 hanno dato vita alla prima 
“E-STATE RAGAZZI al COLLE” partecipando con 
entusiasmo e soddisfazione a tutte le attività dello 
stare insieme per stabilire ponti di solidarietà con 
tutti i bimbi del mondo. 
A parte un po’ di confusione e la voce indebolita di 
fra Fabio, è stato bellissimo vedere come tutti questi 
bimbi hanno convissuto con gioia senza discrimi-
nazioni di razza e religione e, cosa sorprendente, 
per tre settimane al Colle non si è visto un cellulare 
nelle loro mani. 
Inoltre, a parte qualche ammaccatura, sotto la vi-
gile sorveglianza dei numerosi animatori, (giovani 
impegnati in Parrocchia nella Gi.Fra, negli Scout e 
nel Post-Cresima e con la collaborazione delle Suore 
Terziarie Francescane) nessuno si è fatto male. 
Siano rese grazie a Dio e alle persone che hanno 
sudato tutto il giorno ai fornelli, ma soddisfatte nel 
vedere che le pentole tornavano sempre vuote! 

Il desiderio dell’istruzione come emancipazione 
sociale è molto diffuso. 
Nell’assenza di una capillare struttura statale per l’e-
ducazione, sia primaria che superiore, altre agenzie, 
in gran parte cristiane, forniscono alla popolazione 
la possibilità di un’educazione scolastica che il go-
verno accetta nell’osservanza dei parametri stabiliti. 
Il sistema educativo riflette quello anglosassone, con 
i primi sei anni di scuola primaria (primary school), 
seguiti da altri sei di scuola secondaria (secondary 
school). Oltre vi è l’ingresso nei college universitari. 
Ma non tutti possono permettersi le rette richieste 
dalle scuole. In questo contesto s’inserisce la scuola 
presso la nostra parrocchia di Enugu, costruita grazie 
alle offerte che abbiamo ricevuto in Italia e all’im-
pegno economico della Provincia Toscana. Le rette 
richieste dai frati sono meno della metà di quelle 
abituali presso scuole che forniscono le medesime 
strutture. Ed è sempre possibile aiutare le famiglie 
più povere con borse di studio: l’offerta di 26 € al 
mese, per dodici mensilità, cifra sopportabile in 

Italia, permette che una famiglia senza mezzi possa 
far educare un figlio per un intero anno scolastico. 
L’altra dimensione alla quale ho accennato è l’istin-
tiva religiosità dei nigeriani. Si può dire che la fede 
in Dio appartiene alla struttura di ogni popolo, dai 
cristiani Igbo, agli Ausa musulmani o ai Yoruba, 
per non citare le numerose altre etnie minoritarie. 
In questo contesto la presenza dei frati cappuccini 
cerca di mostrare uno stile chiaro di vita religiosa, 
nella scia della tradizione francescana, dove il valore 
della semplicità e della fraternità colpiscono molto in 

una chiesa cattolica molto strutturata, al cui interno 
l’apparato gerarchico fa sentire il suo peso. Con Fabio 
abbiamo partecipato all’ordinazione sacerdotale di 
cinque cappuccini e alla prima messa nel villaggio 
di uno dei cinque. Sono state due celebrazioni lun-
ghissime, secondo lo stile di molti paesi dell’Africa 
(entrambe oltre le quattro ore). 
Quello che colpisce più di ogni altra cosa è l’attenzio-
ne verso gli ospiti, verso le persone che partecipano 
alla celebrazione, nella quale si avverte un senso di 
festa comunitaria e di fede istintiva. Ricordo ancora 
i luoghi che ci hanno accolto: dal convento di Enugu, 
curia provinciale, alla parrocchia sempre di Enugu; 

dalla parrocchia di Uyo a quella di Achi; dalla casa 
di formazione in Onitsha a quella di Ibadan; dal no-
viziato di Benin City, immerso nella foresta, alla mo-
desta casa inserita nella grande megalopoli di Lagos 
con i suoi più di 16 milioni di abitanti, senza contare 
la sua area metropolitana. In queste otto fraternità 
sono distribuiti poco meno di 80 frati nigeriani, la 
metà dei quali ancora in formazione. Nomi e numeri 
fanno intravedere che un cammino futuro è ancora 
da compiersi, cammino per il quale dalla Provincia 
madre della Toscana c’è ancora bisogno di cura, 
attenzione e partecipazione. Il Signore lo benedica, 
sotto la protezione di Maria, Regina della Nigeria, 
come la vogliamo ricordare con fede e amore. 

fra Valerio e fra Fabio in mezzo
ai bambini della scuola 

elementare di Enugu

Convento di Enugu
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Ai nostri giorni alcuni discorsi appaiono 
fuori moda, ma non è detto che siano pri-
vi di valore. Anzi, nella consapevolezza 

che le mode che svaniscono come vapore nel vento, 
vorrei iniziare un semplice percorso, raccogliendo 
dall’esperienza educativa del passato, indicazioni 
preziose per i nostri giorni. Non si tratta certo di 
un’idea nuova. 
Lo stesso libro biblico del «Siracide» si presenta 
come una raccolta di comportamenti da osservare 
per rimanere fedeli alla Tradizione giudaica in un 
mondo che è cambiato. Nei capitoli iniziali l’autore 
scrive: “Figlio, sin dalla giovinezza medita la disci-
plina, / conseguirai la sapienza fino alle canizie. 
/ Accostati ad essa come chi ara e chi semina / e 
attendi i suoi ottimi frutti; / poiché faticherai un 
po’ per coltivarla, / ma presto mangerai dei suoi 
prodotti” (Sir 6,18-19). L’intero capitolo insiste 

sulla fecondità di una vita 
impostata sulla disciplina e 
l’osservanza della legge di 
Dio. La parola «disciplina» 
è sottoposta oggi a un’appli-
cazione limitata e deformata. 
Sappiamo bene come ogni 
successo si debba all’uso di-
sciplinato delle proprie qua-
lità. Dalla musica allo sport, 
dalla ricerca intellettuale 
alla laboriosità manuale ogni 
attività umana si forgia nella 
disciplina, attraverso la quale 
si raggiungono risultati pre-
visti. Ma non esiste solo una 
disciplina fisica, che modella 
il corpo fisico attraverso 
i moderni Pilates o body 

building. La disciplina di cui parla la Parola di Dio 
attiene al comportamento morale, all’arte della vita, 
perché sia buona e bella.
Penso all’opera di un grande pensatore del novecento, 
educatore di moltissimi studenti universitari nella 
Germania del primo dopo guerra. Alcuni l’avranno 
già individuato come Romano Guardini, una delle 
maggiori figure nella storia culturale europea del XX 
secolo. Nel suo libro Lettere sull’autoformazione, 
raccoglie interessanti istruzioni di vita per i giovani 
attraverso la particolare forma di comunicazione 
dell’epistolario. Una lettera implica un rapporto già 
instaurato, una fiducia stabilita: fondamento di ogni 
educazione è la relazione, soprattutto se costruita su 
fiducia e stima reciproche. La prospettiva dell’auto-
formazione richiama, poi, come ognuno sia il primo 
responsabile della formazione e della disciplina della 
propria vita.
All’inizio di un percorso che vorrei continuare nei 
prossimi numeri, comincio da una realtà prossima 
alla disciplina, o, meglio, da una realtà che nasce 
quasi inevitabilmente da una disciplina vissuta nel 
quotidiano: l’ordine. 

Esercitarsi nell’essere ordinati è uno dei primi passi 
per rendere bella e seria la nostra vita… cominciando 
dalla nostra camera o dal nostro luogo di rifugio 
personale. La nostra camera o scrivania sono il 
luogo dove poter vivere un’intimità semplice con 
noi stessi, scendendo nelle profondità del cuore. In 
questo luogo così intimo non dobbiamo permettere 
che abiti qualcosa di brutto, qualcosa verso cui non 
possiamo levare lo sguardo, perché insopportabile 
ai nostri occhi. 
Il disordine viene accettato quando 
la pigrizia prende il sopravvento su 
ogni altro sentimento, ma non cor-
risponde ai desideri del cuore. La 
disciplina quotidiana nel mettere 
ordine fra le proprie cose esercita 
a portare a frutto i doni ricevuti 
dal Signore. Mi viene in mente il primo film della 
serie Karate Kid, quando il maestro Miyagi ripete a 
Daniel “dai la cera, togli la cera” e lo forza a luci-
dare macchine su macchine. Quel lavoro rafforzò la 
mente di Daniel, prima ancora dei suoi muscoli, e gli 
diede il fondamento per diventare maestro di karate.
Viviamo con disciplina e ordine ogni dimensione 
della vita: nel ritmo quotidiano, lavorando alla luce 
del sole e riposando al calar della notte; nei pasti 
moderati e costanti, lasciando piccole variazioni per 

Ed è solo  
la serietà delle azioni  

che rende la vita  
degna di essere vissuta 

i momenti di festa; nelle parole e nei gesti, senza 
permettere che l’istinto ci trasporti oltre il lecito. 
Viviamo con disciplina i ritmi della preghiera: la 
tradizione della Chiesa conserva metodi per ogni 
tappa del cammino spirituale. Per restare in ascolto 
della voce di Dio siamo chiamati a un ritmo costante 
di silenzio e riflessione. Così la nostra vita acquisterà 
una dimensione di serietà e leggerezza. 
Non è una contraddizione, perché appartiene al se-
greto della disciplina rendere leggere le azioni serie. 

Ed è solo la serietà delle azioni che 
rende la vita degna di essere vis-
suta. Mi permetto di chiudere con 
una citazione dal libro sopra citato: 
“Non ci si accorge della schiettez-
za di un alto scopo, di un senti-
mento di entusiasmo, prendendo 

in considerazione le ore solenni; bisogna riferirsi 
invece a ciò che è di tutti i giorni. Non attraverso le 
grandi decisioni è dato scorgere il grado di serietà 
dell’azione, bensì nel piccolo lavoro quotidiano. 
Fare sul serio, concepire la realtà con alti intendimen-
ti, significa informare di tali disposizioni di spirito 
la propria vita quotidiana e le mille circostanze 
di ogni giorno” (R. Guardini, «Lettera quarta. La 
serietà dell’azione», in Lettere sull’autoformazione, 
Morcelliana 1994, pag. 48). 

Disciplina di vita
Fra Valerio Mauro
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Don Primo 
Mazzolari 
è nato a Boschetto 
(CR) il 13 gennaio 
1890 da una fami-
glia di contadini. 
A soli dieci anni, 
entrò nel seminario 
di Cremona, dove 

rimase fino all’ordinazione ricevuta il 24 agosto 
1912. Dopo qualche mese gli fu affidato l’inse-
gnamento di Lettere in seminario. 
Scoppiata la Prima guerra mondiale, si schierò 
dalla parte degli interventisti. Più tardi, parlan-
do dell’equivoco in cui erano caduti lui ed altri 
giovani preti, dirà: “Se invece di dirci che ci sono 
guerre giuste e guerre ingiuste i nostri teologi 
ci avessero insegnato che non si deve ammaz-
zare per nessuna ragione, invece di partire per 
il fronte saremmo discesi sulle piazze”.
Congedato nel 1920, andò parroco a Cicognara. 
Nel 1932 fu trasferito a Bozzolo. Furono anni 
fervidi dal punto di vista letterario: scrisse libri 
che delineavano la concezione di una Chiesa 
imperfetta ma umile e aperta ai lontani. 
Tutte le opere furono fortemente osteggiate 
dal Sant’Uffizio e dalle autorità fasciste. Don 
Mazzolari ebbe scontri con il fascismo, già pri-
ma della marcia su Roma e fino alla condanna a 
morte decretata dai repubblichini di Salò. Ebbe 
contatti con la resistenza e fu costretto a vivere 
in clandestinità per molto tempo. 
Nel 1949 fondò e diresse il periodico Ades-
so la cui pubblicazione fu sospesa nel 1951 
su indicazioni del Vaticano. Fra i suoi amici, 
sostenitori del giornale, ricordiamo don 
Zeno Saltini, David Maria Turoldo, Gior-
gio La Pira e lo scrittore Luigi Santucci. 
Nel 1957 fu chiamato dal cardinal Montini (futu-
ro Paolo VI) a predicare a Milano. Quest’ultimo, 
successivamente, parlando di lui dirà: “Aveva il 
passo troppo lungo e noi si stentava a tenergli 
dietro. Così ha sofferto lui e abbiamo sofferto 
anche noi. Questo è il destino dei profeti”. 
Con l’elezione di Giovanni XXIII il clima per 
don Primo divenne più favorevole. Fu ricevuto 
molto calorosamente da Papa Giovanni che lo 
chiamò “tromba dello Spirito Santo”. Simile ac-
coglienza lo ripagava di molte amarezze. Morì 
il 12 aprile 1959 nella casa di cura San Camillo 
di Cremona.

Marco Parrini
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Sono pellegrino qui a Bozzolo e poi a 
Barbiana, sulle orme di due parroci che 
hanno lasciato una traccia luminosa, per 

quanto “scomoda”, nel loro servizio al Signore e 
al popolo di Dio. Ho detto più volte che i parroci 
sono la forza della Chiesa in Italia, e lo ripeto. 
Quando sono i volti di un clero non clericale, 
come erano questi uomini, essi danno vita ad 
un vero e proprio “magistero dei parroci”.

Martedi 20 giugno, con un pellegrinaggio privato 
sulle loro tombe, Bergoglio ha voluto rendere 
omaggio a due sacerdoti “scomodi” che hanno 
segnato una stagione della Chiesa italiana. 
Prima a Bozzolo e poi a Barbiana, dopo una 
preghiera sulla tomba, il Papa si è rivolto ai presenti, 
soprattutto giovani e preti, per sottolineare la cifra 
profetica dei due parroci e indicarli come modello 
di pastori ai preti di oggi.

Papa Francesco, 
Primo Mazzolari, Lorenzo Milani:
il filo rosso della profezia

La tromba dello Spirito Santo
Di Don Mazzolari ha messo in evidenza l’ansia 
pastorale che lo portava ad essere vicino ai suoi par-
rocchiani, anche ai “lontani”, cercando di coglierne 
i bisogni spirituali, nel più generale contesto dei 
bisogni umani; pensava chiaramente a una Chiesa in 
uscita, quando si rivolgeva ai confratelli con queste 
parole: “Per camminare bisogna uscire di casa e di 
chiesa, se il popolo di Dio non ci viene più…” 
Ha inoltre sottolineato i tempi e le situazioni com-
plesse in cui si è trovato ad operare:” le guerre, i 
totalitarismi, gli scontri fratricidi, la fatica della de-
mocrazia in gestazione, la miseria della sua gente…” 
Sempre, don Primo è stato maestro e soprattutto te-
stimone, ha vissuto da prete povero, lasciando scritto 
nel suo testamento “Intorno al mio Altare, come 
intorno alla mia casa e al mio lavoro, non ci fu mai 
suon di denaro”. Concludendo, Papa Francesco ha 
lodato la sua capacità di mettersi davanti, in mezzo 
o dietro al suo popolo, secondo le necessità, citando 
uno scritto di don Primo “Dove vedo che il popolo 
slitta verso discese pericolose, mi metto dietro; dove 
occorre salire, m’attacco davanti. 
Molti non capiscono che è la stessa carità che mi 
muove nell’uno e nell’altro caso e che nessuno lo 
può far meglio di un prete”.
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a cura della Redazione (fonte: Toscana Oggi)

«Le arti proclamano  
la grandezza di Dio»
A questo Papa Francesco ha dedicato 
il videomessaggio per l’intenzione di 
preghiera del mese di agosto. «Le 
arti – afferma Francesco– esprimono 
la bellezza della fede e proclamano 
il messaggio della grandezza della 
creazione di Dio». Il Papa ha 
sottolineato, è questo il ruolo di 
ogni disciplina, architettura, pittura, 
musica, letteratura. «Per questo 
– prosegue – quando ammiriamo 
un’opera d’arte o una meraviglia 
della natura scopriamo come ogni 
cosa ci parli di Lui e del suo amore».
«P r e g h ia m o  –  e s o r t a  n e l 
videomessaggio – per gli artisti del 
nostro tempo perché, attraverso le 
opere del loro ingegno, aiutino tutti 
a scoprire la bellezza del creato».

Papa Francesco: la pedofilia  
è «una mostruosità assoluta»
Questa la netta condanna della 
pedofilia che papa Francesco fa 
nella prefazione al libro di Daniel 
Pittet, in cui l’autore racconta le 
violenze subite da parte di un 
religioso cinquant’anni fa, quando di 
anni ne aveva otto. Papa Francesco 
ha conosciuto Pittet nel 2015 e ha 

accolto la richiesta di scrivere la 
prefazione del libro, prefazione che 
oggi è stata anticipata in esclusiva 
dalla «Bild». «Si tratta di una grande 
sfida per le vittime della violenza 
pedofila – scrive il Papa – quella 
di parlare e di raccontare quanto 
hanno dovuto sopportare, quella 
di descrivere come le esperienze 
traumatiche del passato li tormentino 
ancora dopo diversi anni». Francesco 
ricorda che alcune vittime di abusi 
sono arrivate a togliersi la vita. 
«Questi morti pesano sul mio cuore 
e sulla mia coscienza e su quella di 
tutta Chiesa. Desidero esprimere alle 
loro famiglie il mio amore e il mio 
dolore e chiedere in tutta umiltà il 
loro perdono».

Appello contro la tratta di persone
Al  te rmine  della  preghiera 
dell ’Angelus  del  31  luglio, 
Papa Francesco ha condannato 
come  «piaga aberrante» la tratta 
di persone chiedendo che «sia 
adeguatamente contrastata».
«Ogni anno migliaia di uomini, 
donne e bambini sono vittime 
innocenti  dello sfrut tamento 
lavorativo e sessuale e del traffico 
di organi, e sembra che ci siamo così 
abituati, da considerarla una cosa 
normale. Questo è brutto, è crudele, 
è criminale! Desidero richiamare 
l’impegno di tutti affinché questa 
piaga aberrante, forma di schiavitù 
moderna, sia adeguatamente 
contrastata». È l’appello lanciato ieri 
dal Papa al termine dell’Angelus, in 
occasione della Giornata mondiale 
contro la tratta di persone promossa 
dalle Nazioni Unite.

«San Francesco d’Assisi è stato un 
grande missionario di speranza». 
Papa Francesco ha cominciato 
con queste parole, salutate da un 
applauso dei 15mila fedeli presenti 
in piazza San Pietro, la catechesi 
dell’udienza del 4 ottobre, dedicata 
al tema «Missionari di speranza 
oggi». Sono contento di farlo all’inizio 
del mese di ottobre, che nella Chiesa 
è dedicato in modo particolare alla 
missione, e anche nella festa di san 
Francesco d’Assisi», ha esordito il 
Papa, ricordando che «il cristiano non 
è un profeta di sventura». «Il compito 
dei cristiani in questo mondo è quello 
di aprire spazi di salvezza, come 
cellule di rigenerazione capaci di 
restituire linfa a ciò che sembrava 
perduto per sempre». Ne è convinto 
il Papa, che ha usato immagini 
molto poetiche ed efficaci sulla 
qualità della testimonianza cristiana: 
«Quando il cielo è tutto nuvoloso, è 
una benedizione chi sa parlare del 
sole», la metafora scelta per spiegare 
che «il vero cristiano è così: non 
lamentoso e arrabbiato, ma convinto, 
per la forza della risurrezione, che 
nessun male è infinito, nessuna 
notte è senza termine, nessun uomo 
è definitivamente sbagliato, nessun 
odio è invincibile dall’amore».

D o n  L o r e n z o 
Milani  nasce a 
Firenze il 27 mag-
gio 1923 in una 
c o l t a  f a m i g l i a 
borghese. È figlio 
di Albano Milani 
e di Alice Weiss, 
quest ’ultima di 

origine israelita.
Nel novembre del 1943 entrò in Seminario 
Maggiore di Firenze. Il 13 luglio 1947 fu ordina-
to prete e nell’ottobre 1947 fu mandato a San 
Donato di Calenzano (FI), come cappellano.
A San Donato fondò una scuola popolare se-
rale per i giovani operai e contadini della sua 
parrocchia.
Il 14 novembre 1954 don Lorenzo fu nominato 
priore di Barbiana, una piccola parrocchia di 
montagna. Arrivò a Barbiana il 7 dicembre 1954. 
Dopo pochi giorni cominciò a radunare i giova-
ni della nuova parrocchia in canonica con una 
scuola popolare simile a quella di San Donato
Nel maggio del 1958 dette alle stampe  Espe-
rienze pastorali  iniziato otto anni prima a San 
Donato.
Nel dicembre dello stesso anno il libro fu ritirato 
dal commercio per disposizione del Sant’Uffi-
zio, perché ritenuta “inopportuna” la lettura.
Nel dicembre del 1960 fu colpito dai primi sin-
tomi del male (linfogranuloma) che sette anni 
dopo lo portò alla morte,
Nel febbraio del 1965 scrisse una lettera aperta 
ad un gruppo di cappellani militari toscani, che 
in un loro comunicato avevano definito l’obie-
zione di coscienza “estranea al Comandamento 
cristiano dell’amore e espressione di viltà”. La 
lettera fu incriminata e don Lorenzo rinviato a 
giudizio per apologia di reato.
Al processo, che si svolse a Roma, non poté es-
sere presente a causa della sua grave malattia. 
Inviò allora ai giudici un’autodifesa scritta. Il 
15 febbraio 1966, il processo in prima istanza 
si concluse con l’assoluzione, ma su ricorso del 
pubblico ministero, la Corte d’Appello - quando 
don Lorenzo era già morto - modificava la sen-
tenza di primo grado e condannava lo scritto. 
Nel luglio 1966 insieme ai ragazzi della scuola 
di Barbiana iniziò la stesura di  Lettera a una 
professoressa.
Don Lorenzo moriva a Firenze il 26 giugno 1967 
a 44 anni.

Formazione Formazione
Trasparente e duro come un diamante
Venendo a don Milani, ne ha evidentemente lodato la 
passione educativa, frutto “del suo intento di risve-
gliare nelle persone l’umano per aprirle al divino”. 
Ha tenuto poi a mettere in evidenza come la scuola, 
per don Lorenzo, non fosse cosa diversa rispetto alla 
sua missione di prete, ma ne rappresentasse il modo 
concreto con cui svolgere la missione: “Ridare ai po-
veri la parola, perché senza la parola non c’è dignità 
e quindi neanche libertà e giustizia”. Dal magistero 
di don Lorenzo, Francesco ha tratto alcune perle 
per segnalarne il valore, come “Ho imparato che il 
problema degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti 
insieme è la politica. Sortirne da soli è l’avarizia”. 
Ha poi citato il direttore spirituale di don Lorenzo, 
monsignor Raffaele Bensi, che si è così espresso: 
“Per salvare l’anima venne da me. Da quel giorno 
d’agosto fino all’autunno, si ingozzò letteralmente 
di Vangelo e di Cristo. Quel ragazzo partì subito 
per l’assoluto, senza vie di mezzo. Voleva salvarsi e 
salvare ad ogni costo. Trasparente e duro come un 
diamante, doveva subito ferirsi e ferire”. Concluden-
do, il Papa ha confidato che il suo gesto odierno è da 
intendersi anche come una risposta alla richiesta fatta 
più volte da don Lorenzo al suo Vescovo e a quanto 
auspicato dalla sua mamma, cioè “ che si conosca il 
prete, che si sappia la verità, che si renda onore alla 
Chiesa anche per quello che lui è stato nella Chiesa 
e che la Chiesa renda onore a lui… Se non si com-
prenderà realmente il sacerdote che don Lorenzo è 
stato, difficilmente si potrà capire di lui anche tutto 
il resto. Per esempio il suo profondo equilibrio fra 
durezza e carità”.

Il DIarIo
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Assunzione di Maria

Il MIstero dI MarIa
Fra Valerio Mauro

Ammonizione quinta

le aMMonIzIonI dI san Francesco 
Fra Samuele Duranti

Assunzione della Vergine Maria 
Guido Reni(1638-9)

«Siamo pacchi senza valore che il ginecologo con-
segna al becchino». S. Paolo ci rivela che Dio ci ama 
di amore eterno; ci porta nel cuore fin dall’eternità; 
ci ha pensati da sempre insieme al suo Figlio diletto!
L’uomo, dunque, per Francesco, è stato plasmato 
sul modello-Cristo: ha avuto un corpo come Cristo, 
un’anima come Cristo. Infatti è stato creato perfetto.
Questo implica un’altra realtà: l’uomo è stato pensato 

già redento, salvato, 
glorificato, in Cristo. 
Concludendo si può 

ardire di asserire: come Cristo è l’immagine udibile 
e visibile del Padre, così l’uomo è l’immagine udibile 
e visibile del Cristo; come Cristo rende storica la 
divinità del Padre, così l’uomo prolunga nella storia 
l’umanità del Cristo; come il Padre vede in ciascuno 
di noi l’immagine del Figlio suo e per questo tanto 
ci ama, così il Figlio vede in ciascuno di noi la sua 
stessa immagine, e viene in nostro soccorso.
Ecco la «sublime condizione» dell’uomo: opera 
ed effetto dell’amore preveniente e gratuito di 
Dio. In una tale «sublime condizione», l’uomo 
avrebbe dovuto mettersi in ginocchio e restare in 
adorazione; lodare, benedire, ringraziare il Signore 
Dio per tutta l’eternità. E invece? Orgoglioso, non 
ha servito Dio. Ingrato, ha crocifisso il Signore.  
E dopo tutto questo, osserva Francesco, hai il corag-
gio di insuperbirti?

FormazioneFormazione

Parte prima

"Che nessuno si insuperbisca,  
ma ognuno si glori nella croce del Signore"

Siamo dinanzi ad una delle ammonizioni più 
belle, più ricche, più intense e più profonde. 
Francesco dapprima contempla l’uomo nella 

dignità eminente in cui il Signore lo ha collocato: 
poi lo vede denudato, per propria colpa, nella sua 
peccaminosità. Di questa ammonizione già colpi-
sce l’attacco:“Considera, o uomo, in quale sublime 
condizione il Signore Dio ti ha posto” Francesco 
non si rivolge ai frati ma all’uomo, ad ogni uomo. 
Queste prime parole danno l’impressione di una 
polla d’acqua che ha lungamente inseguito la luce, ed 
ora affiora; si sente che scaturiscono da un’assidua 
meditazione sull’origine, la dignità e la destinazione 
dell’uomo. Stanno a dire: tu sei grande, o uomo! la 
tua origine è da Dio, è in Dio. E Dio ti ha collocato in 
una condizione ec-
celsa. Perché sei così 
grande, perché la tua 
condizione è così sublime?! E qui troviamo quell’in-
tuizione formidabile, che la teologia e la mistica 
francescane riprenderanno e svilupperanno:“Sei 
grande, uomo, perché Dio creatore ha formato il 
tuo corpo a immagine del suo Figlio diletto, e ha 
formato la tua anima a Sua somiglianza!”Il che 
significa: prima c’è il modello Cristo, e dopo c’è 
Adamo, l’uomo. Non guardiamoli nella successione 
del tempo; contempliamoli nella mente di Dio. Paolo 
apostolo parla così del Verbo incarnato:
Egli (il Cristo) è immagine del Dio invisibile, genera-
to prima di ogni creatura .... Tutte le cose sono state 
create per mezzo di lui e in vista di lui Egli è prima 
di tutte le cose e tutte in lui sussistono (Col. 1,15-17).
Parole che danno i brividi, e fanno trasalire di feli-
cità. Altro che Sartre: «Si nasce per caso, si vive per 
sbaglio, si muore per errore». Altro che Prezzolini: 

Per quanto la maggioranza degli italiani leghi 
il 15 agosto al tradizionale «ferragosto», 
in quel giorno la Chiesa ricorda un grande 

mistero mariano, il dono che ha reso Maria, segno 
di certa speranza per l’umanità intera. L’Assun-
zione al cielo di Maria è proprio la solennità che 
cerchiamo di comprendere un po’ meglio su queste 
pagine. All’interno della devozione popolare che ha 
percorso la fede della Chiesa fin dai primi tempi, 
un posto singolare l’ha 
occupato una festa nata 
in Oriente e conosciuta 
come dormitio Mariae, l’addormentarsi di Maria. 
Con questo termine si voleva indicare il termine 
della vita naturale di Maria, che, preservata dal 
peccato fin dal suo concepimento, anche nel mo-
mento della morte viveva una situazione singolare 
di grazia. La devozione fu avvertita così congrua 
alla fede apostolica che assunse a festa liturgica, 
con un formulario proprio, e dall’Oriente si diffuse 
in tutta la Chiesa. La fede e la festa raggiunsero una 
tale universalità che papa Pio XII ritenne opportuno 
mettervi un sigillo autorevole. Dopo aver consultato 
l’episcopato universale e ricevuto risposte favorevoli 
quasi all’unanimità, il 1 novembre 1950 dichiarava 
il dogma dell’Assunzione di Maria al cielo con 
la costituzione apostolica Munificentissus Deus. 
Mostrando la congruenza della fede della Chiesa 
con la Parola di Dio, Pio XII non si pronuncia sulla 

«morte» di Maria, lasciando libera su questo punto 
la coscienza di ogni credente. Quello che il dogma 
richiede è la fede sul fatto che Maria, “terminato il 
corso della vita terrena, fu assunta alla gloria cele-
ste in anima e corpo”. In altre parole, Maria non ha 
subito la corruzione del corpo, ma per grazia sin-
golare è stata immediatamente resa partecipe della 
Risurrezione del suo Figlio, resa nuova creatura nella 
pienezza di ogni grazia ricevuta in modo singolare 
da Dio. Con la definizione di questo dogma la Chiesa 
rende completa la visione teologica su Maria, la cui 
grandezza è tutta relativa al disegno divino che l’ha 
chiamata ad una maternità così singolare, nel con-
cepire, nella sua carne per opera della Spirito Santo, 
il Figlio Unigenito ed eterno del Padre. Per la sua 
missione Maria è stata preservata da ogni peccato 
fin dal suo concepimento. La maternità divina è, 
poi, lo specchio per comprendere il mistero della sua 

verginità, in quel totale 
abbandono alla volontà 
di Dio che l’ha condotta 

a partecipare nella libertà dolorosa al sacrificio del 
Figlio. Colei che è stata unita in modo così singolare 
alla vita naturale di Gesù per pura grazia resta unita 
a Lui nel mistero della trasformazione escatologica. 
Occorre aggiungere un’ultima considerazione. Se-
condo la grande Tradizione della Chiesa, nella figura 
di Maria si rispecchia la vocazione dell’intero popolo 
di Dio. Sotto questa prospettiva il dono singolare di 
Maria nella sua Assunzione al cielo si staglia sullo 
sfondo della storia come una speranza certa per i 
fedeli e l’umanità intera. Tutti noi, ognuno di noi 
sarà chiamato a partecipare al mistero trasformante 
della Risurrezione di Cristo, come ripetiamo nella 
professione di fede: “credo … la risurrezione della 
carne e aspetto la vita che verrà”. In modo singolare 
Maria vive in anticipo il dono che tutti riceveremo 
alla fine della storia.
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